19世纪的一个黎明,在巴黎乡下一栋亮灯的木屋里,居斯塔夫·福楼拜在给友人写信:“我拼命工作,天天洗澡,不接待来访,不看报纸,按时看日出。” “按时看日出”,我被这句话猝然绊倒了。 一位以面壁写作为志的文豪,一个如此吝惜时间的人,却每天惦记着日出,把再寻常不过的晨曦视若一件盛事,当作一门必修课来迎对,为什么? 它像一盆水泼醒了我,浑身打个激灵。 我竭力去想象、模拟那情景,并久久地揣摩、体味着
何泽慧(1914.3.5—2011.6.20),出生于江苏苏州,中国科学院院士、中国第一代核物理学家,中国核物理、高能物理与高能天体物理学的奠基人之一。1932年考入清华大学物理系;1936至1940年在德国柏林高等工业大学攻读“实验弹道学”专业,获工程博士学位;1946至1948年在法国的法兰西学院原子核化学实验室工作,在约里奥·居里夫妇的指导下,与钱三强一起发现并研究了铀的三分裂和四分裂现
老猫虎子蜷曲在玻璃窗外窗台上一个角落里,缩着脖子,眯着眼睛,一副寂寞、凄清、孤独、无助的神情。 外面正下着小雨,雨丝一缕一缕地向下飘落,像是珍珠帘子。时令虽已是初秋,但是隔着雨帘,还能看到紧靠窗子的小土山上丛草依然碧绿,毫无要变黄的样子。在万绿丛中赫然露出一朵鲜艳的红花。古诗“万绿丛中一点红”,大概就是这般光景吧。这一朵小花如火似燃,照亮了浑茫的雨天。 我从小就喜爱小动物。同小动物在一起,别有
想象十一月末的一个清晨,二十多年前一个冬日早晨的来临。想象一个乡村小镇上一爿老宅中的厨房。厨房里最醒目之物是一个黑色大烤炉。此外还有一面大圆桌和一个壁炉,壁炉前放了两把摇椅。就是从那天开始,壁炉开始了这一季的低吟。 厨房的窗前站着一个妇人,白发剪得很短,脚上一双网球鞋,夏天的花布裙外罩了件没有形状的灰色毛衫。她娇小灵活,像只矮脚母鸡。不过,因为年轻时的一场久病,肩背变成令人遗憾的微驼。她的脸很特
欢腾的草原睡了。幽蓝的夜空睡了。浩渺的纳木湖睡了。活蹦乱跳的牛羊睡了。 只有星星在闪烁,只有月光在浮动。月的温柔的手抚摩着天宇,抚摩着大地,抚摩着湖面,抚摩着草原,抚摩着牛羊和帐篷。 很久以来,我觉得月光只是惨白的一片,什么也没有,因此我感到夜的空旷,夜的寂寞,夜的恐怖,夜的静谧,夜的神秘。可不知为什么,今夜的月光有一种音乐的美感和旋律,我忽地觉得,它是传说中的《霓裳羽衣曲》。 我沐浴在月光
我已记不清踏上昆仑山多少次了,作为一个虔诚的人,每次似乎都是第一次。 站在昆仑山下,望着那些骨刺般的褐色山峰,我知道,我一面已陷入一座山延绵的生命脉势,一面却又被它的博大和雄浑抛弃。 所以,望着望着,就觉得连绵的一群山仿佛是一座山,山山相连,绵亘不绝;它们仿佛无休止地在向着蓝天延伸,慢慢地,就离开了沙漠,成了一座山。 雪仍然大面积地堆积在山坡上,山坡上有时呈现一条谦卑的小路,那是羊群常年来回
密西西比河两岸风光旖旎。西岸,草原一望无际,绿色的波浪逶迤而去,在天际同蓝天连成一片。三四千头一群的野牛在广阔无垠的草原上漫游。有时,一头年迈的野牛劈开波涛,游到河心小岛上,卧在高深的草丛里。看它头上有两弯新月,看它沾满淤泥的飘拂的长髯,你可能把它当成河神。 以上是西岸的情景。东岸的风光不同,同西岸形成令人赞叹的对比。河边、山巅、岩石上、幽谷里,各种颜色、各种芳香的树木杂处一堂,茁壮生长;它们高
“月,阙也。”这是一本两千年前的文学专著的解释。阙,就是“缺”的意思。 那解释使我着迷。 曾国藩把自己的住所题作“求阙斋”,求缺?为什么?为什么不求完美? 那斋名也使我着迷。 “阙”有什么好呢?“阙”简直有点像古中国性格中的一部分,我渐渐爱上了阙的境界。 我不再爱花好月圆了吗?不是的,我只是开始了解花开是一种偶然,但我同时学会了爱它们月不圆花不开的“常态”。 在中国的传统里,“天残地缺
一阵肆虐的狂风从遥远的树林里刮来两颗种子,随意将它们分撒在田野里。雨水将它们润湿,泥土将它们埋藏,阳光给它们温暖。于是,它们在田地里长成了两棵树。 最初,它们十分矮小,然而无心的时间把它们高高地拉离地面。它们便能眺望得比从前远多了。 它们也都彼此看见了。 田野十分辽阔,直到那葱绿的平原的尽头,也看不到任何其他的树木,只有这两株远远分隔着的树,形影相依地伫立在田野中间。它们的枝桠纵横交错,仿佛
扳罾(zēng) 如今,众多农家乐旅游为了吸引人气,增设了踩水车、推石磨、舂米、扳罾等互动项目,再现农耕时代的原始生活状态,寓教于乐,让孩子觉得十分新鲜。 景点的罾显然比过去小多了,网起网落,勾起了我童年的美好回忆。 我家门前有条河,河边有个窝棚,窝棚里有绞关,绞关面前就是罾。这张硕大无比的罾,紧绷在八根厚实的毛竹片上,在竹片交叉的十字架上拴着粗粗麻绳,这总绳连着滑轮,固定在河边的大树上,网
我给你换上一片新尿布,用手拉开连体衣的领口,从你头上套下。你慢慢地挪动着自己的腿和手臂,像爬行动物一般。我把你抱起来,抱着你走进厨房。你最小的姐姐也进来了,她光着脚,眼睛还没完全睁开。 “早上好,”我说,“睡得好吗?”她点点头,说:“我可以抱抱她吗?”“可以,这很好啊,”我说,“我给她冲奶。来,坐到长凳上。” 她坐在长凳上,然后我把你递给她。我一边给烧水壶加水,一边找奶粉和奶瓶,量
幼年时,常看见妈妈微微皱起眉头,自言自语,好像有什么疑难问题的样子,我就会喊:“妈妈,您别发愁,我去请桥头阿公来商量。”妈妈就会高兴地说:“对啊,你快去请桥头阿公来!” 桥头阿公是我们全村敬重的老爷爷,他住在一座竹桥那头的小镇上,大家都尊称他桥头阿公。 那时他大约六十多岁,走路飞快。手捏旱烟管,烟丝袋挂在腰带上荡来荡去。他来我家都是和阿公各自一把竹椅子,对坐在厨房外的走廊里说古道今
在我的一生中,再也不会有那样一条河流了。它只能从我的一生中流过一次。它穿过我,穿过辽阔的鲁东南大地,穿过我整个童年和少年时代。它日夜奔流不息,穿过浩渺的苍穹与宇宙,穿过无垠的时间与空间,带着无涯的萧索与寂寞、虚幻与孤绝,滔滔东流入海。 这是时间的大河,它存在于虚无与真实之间,若有若无,若即若离,而我们,其实都是在此岸苦苦挣扎等待的渡河之人。 一小段月光惊醒了我。我躺在土炕上,月亮在天上从东边走
1947年,张乐平创作的《三毛流浪记》在《大公报》连载,一时引起轰动。1948年,《三毛流浪记》被改编、拍摄成电影,三毛顿时成为家喻户晓的艺术形象,张乐平则被誉为“三毛之父”。当年,好莱坞重拍《三毛流浪记》影片,作为顾问的张慰军(张乐平的四子)说,他对此唯一的要求就是父亲说过的话——“不要丑化三毛”,因为三毛从来都不是丑角。 学徒生涯 关于张乐平的出身,曾有很多说法,有说他出生于浙江海盐一个名
2022年6月20日,著名词作家乔羽在北京去世,享年95岁。或许许多人对这个名字并不算熟悉,但一提起他的代表作,几乎人人都能唱上几句: “让我们荡起双桨,小船儿推开波浪……” “神州万里同怀抱,共祝愿祖国好、祖国好……” “一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸……” 这些直白而朴素的语言,将祖国糅进每一首歌曲,把情怀种在每个人心田。 作为词坛泰斗,他的作品《我的祖国》《爱我中华》《难忘今宵》被
即使有时候事关生死,社交隔离对于像人类这样的社会性动物也并不是件容易的事,否则就不会有那么多人刚在家待了几天,就嚷嚷着“宅”不住了。 为了生存而与自己的同类保持距离,感觉上很别扭,甚至有些不堪忍受,可事实上,隔离在动物界普遍存在。这不仅仅发生在那些习惯独居的动物身上,对于很多群居性动物来说,社交隔离也同样根植于其基因中。 从我们熟知的蜜蜂、蚂蚁,到猿猴、蛙类……每当病毒、细菌或寄生虫意外来袭,
我国云南的“普洱景迈山古茶林文化景观”于2023年被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》。这是全球首个茶文化世界遗产,“填补了《世界遗产名录》中‘茶’主题项目的空白”。 联合国教科文组织认为,“普洱景迈山古茶林文化景观”符合世界遗产标准(ⅲ)和标准(ⅴ),反映了在传统茶祖信仰基础之上,政府管理与基层自治相结合,形成的独特的古茶林保护管理体系。该体系充分尊重了当地的气候条件、地形特征和动植物种群,
《防晒面膜》 《小个子,大能量》 《海豹文具店》 《冒死剃头》
两宋时期,绘画创作主要有民间、文人士大夫和画院职业画家三个群体。民间画家画风朴实自然,题材广泛,贴近现实生活;文人画家则以写意为先,讲究笔墨情趣,抒发个人情怀,注重意境的表达;画院职业画家多追求严谨工细、造型准确、色彩华丽。不同的群体不同的风格,呈现出宋代绘画多彩多姿的面貌。同时,这些画家群体之间又相互交流借鉴,职业画家画作的精湛技艺与文人画作的思想意境彼此渗透融合,取长补短,文人画作的技艺水
当今,不管是对父母还是孩子来说,家庭的亲子关系似乎都成为一个重要的情绪压力来源。尤其是对有青春期孩子的家庭,父母如果不能处理好和孩子的关系,很容易触发亲子冲突。实际上,父母如果能以一种尊重和信任的态度对待孩子,很多亲子关系都不会那么紧绷,家庭生活会更加和谐松弛,孩子也会有更多的成长空间和动力。而生活在高控制氛围家庭中的孩子,很容易产生精神内耗,对成长非常不利。 十多年前,我担任高一年级班
2024年9月3日,有网友发帖称,广东普宁一中学出具的反对校园欺凌承诺书上,有“若出现校园欺凌事件,坚决不拍照、不录视频”的内容。9月4日上午,记者从普宁市教育局了解到,情况属实,已责令学校收回承诺书并整改,将“坚决不拍照、不录视频”的句子删除,更换为“禁止学生带手机进校园”的内容,目的是避免影响学生学习。 在校园欺凌事件中,学生有可能涉及三种角色,一是欺凌者,二是被欺凌者,三是旁观者;由学生和
透光的金属板屋顶、包豪斯的建筑风格、安迪·沃霍尔的作品海报和色彩斑斓的中外艺术类书籍,让佳作书局看起来现代而别致。展架上,从毕加索到卢西安·弗洛伊德,从《中国颜色》到《中国古典家具》,几乎每一本书都有趣,让人忍不住拿起,又舍不得放下。 佳作书局其实有着百年历史。现任店主朱帅曾在中央美院和中国美院读艺术史,读书时他发现当时校图书馆的藏书在有些方面无法满足自己深入研究的需求,于是开始到校外书店搜寻大
傣族织锦是傣族传统的手工艺品之一,其织工精巧,图案别致,色彩艳丽,牢固耐用,具有鲜明的地方色彩和浓郁的生活气息。玉儿甩家乡的村民们一代一代坚守着古老而传统的傣锦编织技艺,织出的傣锦广受好评。 在织锦过程中,玉儿甩不断摸索、研究,结合在江苏学习到的织绣技艺,设计出许多具有浓郁傣族民间文化特色的新式样;除了制作传统的筒裙、挎包等织锦产品外,还制作出了大摆裙、披肩、抱枕等新品种,深受客户青睐。她毫无保